El Castigador no es como otros héroes. No se anda con rodeos. No se detiene ante las amenazas. Él es juez, jurado y verdugo.Y si cree que mereces una bala, o algo peor, no te irás. Los cómics nos han dado razones más que suficientes para entenderlo. Por qué los villanos prefieren enfrentarse a cualquiera que no sea Frank Castle. Analicemos algunos momentos inolvidables que demuestran por qué The Punisher es uno de los personajes más temidos de todo Marvel.
La masacre del zoológico: pirañas y osos polares en Marvel Knights: El Castigador #4
En la historia Reino salvajeFrank Castle sigue la pista de Ma Nucci, la matriarca de la familia Nucci. Mientras la observaba a distancia cerca de Central Park, uno de sus guardias lo vio y abrió fuego. Castle recibió dos balazos, pero logró saltar al zoológico de Central Park para escapar.
Ahora sangrando y enojado, Castle se esconde en el zoológico y se prepara para tomar represalias.
“Todo lo que tengo es lo que tengo a mano y un mundo de dolor para agotar…”
Cuando el primer matón entra en escena, el mismo que le disparó, Punisher lo agarra por el cuello y la ingle y lo golpea de cabeza en un tanque de pirañasÉl sostiene al pobre hombre boca abajo mientras las pirañas lo destrozan.
Comamos, chicos. No tengo toda la noche.
Para cuando llegan los hombres de Nucci, solo queda el esqueleto del tipo. Cosas de piratas de la vieja escuela.
Pero Frank no ha terminado. Atrae a Ma Nucci y a sus hombres restantes a la exhibición de osos polares, golpea a uno de los osos en la cara para enfurecerlo y luego salta, dejándolos solos. destrozados por osos polares enojados y confundidosA un secuaz, literalmente, le arrancaron la cabeza de un manotazo.
"Salvaje" ni siquiera comienza a describirlo.
El jefe de la mafia quemado vivo: Marvel Knights: El Castigador #12
Uno pensaría que el incidente del oso polar sería el final para Ma Nucci, pero no. Sobrevive, a duras penas, perdiendo... las cuatro extremidades en el proceso. Pero eso no es suficiente castigo para Castle.
En el número 12, Frank invade su casa, vierte gasolina por todas partes, y casualmente le dice:
—No te preocupes por mí, mamá. Me iré enseguida.
Mientras Ma grita y suplica desde su silla de ruedas, él prende fuego al lugar con una granada. Ella no se va en silencio, ella... se arroja por la ventana e intenta morder los tobillos de Frank.
¿Su respuesta?
“Vuelve al infierno, mamá”.
Y luego él La patea hacia las ruinas en llamas como si fuera un balón de fútbol.
Esta escena consolida el hecho de que incluso cuando Frank no tiene armas ni equipo sofisticado, solo pura voluntad y un plan, sigue siendo el El hombre más peligroso de la sala.
Justicia brutal contra los traficantes de personas: Punisher MAX #29–30
En la línea MAX de Marvel, la cosa se pone más oscura. Mucho más oscura.
en el infame Esclavistas Argumento: Castle descubre una red de tráfico sexual. Ninguna historia de Punisher impacta más fuerte que esta. ¿Y la venganza de Frank? Es despiadada.
El comienza con Vera Konstantin, uno de los líderes de alto rango de la operación. Frank la encuentra en su lujoso ático e inmediatamente dispara a dos de sus guardias. Luego... agarra a Vera por la cabeza y se golpea la cara contra una ventana de vidrio irrompible-una y otra vez.
Mientras su rostro sangra y se quiebra, le ruega que pare. Frank no se inmuta. Se burla de ella con sus propias palabras, específicamente de cómo justificó la violación de las niñas traficadas "para quebrantarlas".
Soy más fuerte que tú. Así que puedo hacer lo que quiera. ¿No es así como funciona?
Finalmente, la lanza con la suficiente fuerza como para... romper todo el marco de la ventana, haciéndola caer y morir. El acto es a la vez horripilante y poético, transmitiéndole la misma sensación de impotencia que infligió a tantas víctimas.
Terminando la operación con fuego: Punisher MAX #30
Frank luego pasa a Bulat, el jefe de la red de tráfico.
Él lo encuentra, lo encadena a una silla en un sótanoY empieza a echar gasolina por todas partes. Bulat grita, maldice y amenaza a Frank, pero este solo hace clic en "grabar" en una cámara de video.
Luego él le prende fuego.
Eso es todo. Sin monólogo. Sin una lenta retirada. Solo fuego y silencio. Es uno de los momentos más perturbadores y poderosos en la historia de Punisher. Frank no solo mata. Envía un mensaje. Castiga.
Informantes colgados: Zona de guerra de Punisher n.° 1
Si crees que Frank ya está acabado, piénsalo otra vez.
In Zona de guerra de Punisher n.° 1, captura a un hombre llamado Mick y lo cuelga boca abajo para extraer información. El método es menos llamativo que el de los osos polares y las bombas incendiarias, pero igual de frío.
Él le dice con calma:
Hablemos. Quiero que me presentes a tus jefes. Si no me ayudas... las cosas se van al garete a partir de ahí.
No es solo la amenaza física, sino la convicción inquebrantable en la voz de Frank lo que lo hace aterrador. No se deja engañar. Y no se acobarda.
Reflexiones finales: ¿Por qué los villanos huyen de Punisher?
Frank Castle no lleva capa. No le importa la aprobación del público. Y no lo duda.
Cada acto de violencia que comete tiene un propósito. No mata al azar; mata a quienes explotan, torturan y asesinan a inocentes. Y lo hace con una brutal eficiencia que haría que la mayoría de los villanos suplicaran enfrentarse a Daredevil o a Spider-Man.
Lea también ¿Quién es “Uno debajo de todo” en Marvel Comics?
